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BUNICUL

Se scutura din salcdmi o ploaie de miresme.

Bunicul std pe prispd. Se gandeste. La ce se gandeste? La
nimic. Innumira florile cari cad. Se uiti-n fundul gridinii. Se
scarpind-n cap. lar innumadra florile scuturate de adiere. )

Pletele lui albe si crete parca sunt niste ciorchini de flori
albe; sprancenele, mustitile, barba... peste toate au nins anii
multi si grei.

Numai ochii bunicului au ramas ca odinioard: blanzi si min-
paietori.

Cine tranti poarta?

— Credeam ci s-a umflat véntul... o, batd-vd norocul, coco-
geil mosului!

Un baietan si o fetitd, rosii si bucdlai, sdrutard méncle lui
Hlata mosu®.

— Tatd mosule — zise fetita — de ce zboari pasarile?

— Fin’cd au aripi, raspunse batranul, sorbind-o din ochi.

— Poi, ratele n-au aripi? De ce nu zboara?

— Zboara — zise baiatul —, dar pe jos.

Bétranul coprinse intr-o mana pe fata si in cealaltd pe baiat.

— O, voinicii mosului...

Si zAmbi pe sub mustati, si-i privi cu atata dragoste, cd ochii
lui erau numai lumina si binecuvéntare.

— Tatd mosule, da cocorii un’ se duc cand se duc?

— In tara cocorilor.

— In tara cocorilor?

— Da.

— Da randunelile un’ se duc cand se duc?
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— In tara randunelilor.

— In tara randunelilor?

—Da

— Tatd mosule, as vrea sd-mi creasca si mie aripi si sa zbor
sus de tot, pana in slava cerului, zise bdiatul netezindu-i barba.

— Daci ti-o creste tie aripi — zise fata — mie sd-mi prinzi o
presurd si un sticlete.

— Da... hi... hi..., poi ce fel... si mie?

Fata se intrista.

Batranul o mangdie si zise baiatului:

— Bine, sd prinzi si pentru tine, sa prinzi si pentru ea.

— Tie doud si mie doud... nu e asa, tatd mosule?

— Fireste, tie doud, lui doud, si mie una.

— Vrei si tu, tatd mosule? intreba baiatul cu mandrie.

— Cum de nu... mie un scatiu.

Ce fericiti sunt!

Baéiatul incédlecd pe un genunchi si fata pe altul. Bunicul fi
joaca. Copiii bat in palme. Bunicul le cantd ,,Mai cazace, caza-
cele, ce cati noaptea prin argele...*

O femeie uscativa intrd pe poartd cu doud doniti de apd. Co-
piii tacurd din ras si bunicul din cantec.

E muma lor si fata lui.

Cum i vazu incepu:

— L.. tatd, si d-ta... iar 1i razgai... o sa ti se suie in cap...

Bunicul ridicd méana 1n sus, aducind destele ca un preot care
binecuvanteaza, si zise pre]ung‘

— Lasati pe copii sa vic la mine!

— Biiine, tatd, biiine... dar stii... o, bata-i focul de copii...

Femeia intrd in casa.

— Sa-i batd norocul si sandtatea, sopti mosul ca si cum ar fi mus-
trat pe cineva, si sdrutd in crestetul capului si pe unul si pe altul.

Si iar incepu rasul, si jocul, si cantecul.

Se osteni bunicul. Stitu din joc. Copiii incepurd si-1 mangéie.

Din vorba in vorba, copiii se facurd stapani pe obrajii buni-
cului.

— Partea asta este a mea.

— Si partea asta, a mea!

— Mustata asta este a mea.

— Si asta, a meal!
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La barba se-ncurcara. Bunicul ii impaca zicandu-le:

— Pe din doua.

Si copiii o si daspicard, cam repede, ca batranul strinse din
ochi.
— Jumatate mie.
— Si jumatate mie.
Si dupa ce o impartira frateste, incepu lauda.
Béiatul:
— Mustata mea e mai lunga.
Fata:
— Ba a mea e mai lungal!
Si baiatul intinse d-o mustata, si fata de alta, ba a lui, ba a ei,
fie mai lunga.
Pe bunic il trecura lacramile, dar tacu si-i impéca, zicindu-le:
— Amandoud sunt dopotriva.
— S-a mea, s-a ei!
— S-a mea, g-a lui!
La obraji, cearta se aprinse mai tare.
— Partea mea e mai frumoasa.
— Ba a mea, cd e mai alba!
Bunicul zambi.
— Ba a mea, cd e mai calda!
— Ba a mea, ca e mai dulce!
- Baamea, canue caa ta!
- Ba a mea, ca are un ochi si mai verde!
Bunicul abia se tinea de ras.
- Ba a mea!
- Ba a mea!
Si baiatul, infuriindu-se, trase o palma in partea fetei.
Fata tipa, sari de pe genunchiul batranului, se repezi §i trase
0 palma in partea baiatului.

Baiatul, cu lacramile in ochi, saruta partea lui, si fata suspi-
nind, pe a ei.

Mama lor iesi pe use si intreba rastit:

Ce este asta, viermi neadormiti?!

Obrajii bunicului erau rosii gi calzi. Si, surazand fericit, ras-
punse fie-sei:

- Lasati pe copii sa vie la mine!
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BUNICA

O viz, ca prin Vvis.

O viz limpede, asa cum era. Naltd, uscativa, cu parul alb si
cret, cu ochii cdprui, cu gura stransd si cu buza de sus crestata,
in dinti de pieptene, de la nas in jos.

Cum daschidea poarta, ii saream inainte.

Ea bdga binisor ména in san si-mi zicea:

~Ghiei ...

— Alune!

— Nu.

— Stafide!

— Nu.

— Naut!

— Nu.

— Turté dulce!

—Nu.

Pana nu ghiceam nu scotea ména din san.

Si totdauna sanul ei era plin.

Ii sarutam mana.

Ea-mi da parul in sus si ma saruta pe frunte.

Ne duceam la umbra dudului, din fundul gradinii.

Ea 1si infigea furca cu caierul de in in brau si incepea sa |
tragd si sa rasuceasca un fir lung si subtire. Eu ma culcam pe |

spate si lasam alene capul in poala ei.
Fusul imi sfaraia pe la urechi. Ma uitam la cer printre frun-
zele dudului. De sus mi se parea ca se scuturd o ploaie albastra.
— Fi, ce mai vrei? imi zicea bunica.
Surésul ei ma gadila in crestetul capului.
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— S& spui...

Si niciodata nu ispravea basmul.

Glasul ei dulce mi legdna; genile mi se prindeau si ador-
meam; uneori tresiream s-o intrebam cdte ceva; ea incepea sd
spuie si eu visam inainte.

— A fost odatd, un imparat mare, mare...

— Cat de mare?

— Mare de tot. Si-gi iubea impéréteasa ca ochii din cap. Dar
copii nu avea. Si 1i parea rdu, 1i parea rau ca nu avea copii...

— Bunico, e rdu sd nu ai copii?

— Fireste ci e ru. Casa omului fard copii e casa pustie.

— Bunico, dar eu n-am copii §i nu-mi pare rau.

Ea lasa fusul, radea, Imi desfacea parul carliontat in doua si
mi siruta in crestetul capului.

Cate o frunza si disprindea din ramuri si cadea leganandu-se.
Fu ma luam cu ochii dupi ea si ziceam:

— Spune, bunico, spune.

— Si aga, 1i parea grozav de rau ca nu avea copu Si... nu mai
putea de parere de rdu cd nu are copii. Intr-o zi, veni la el un
mos bitrin, bitran, cd-gi tira barba pe jos de batrén si de coco-
sat ce era. Si era mic, mic de tot...

— Cét era de mic?

— Poate sa fi fost asa, cam ca tine.

— Va si zicd nu era mic, mic de tot...

— Era mic, da nu asa mic de tot. $i cum veni i zise: ,,Maria
ta, ai doi meri in gradind, unul langa altul, cd nu stii care sunt
ramurile unuia si care sunt ale altuia; si cand infloresc, nu stii
care sunt florile unuia si care sunt ale altuia; i, asti doi meri in-
frunzesc, infloresc, se scuturd, i mere nu fac. Maria ta, sa stii
¢l atunci cand or lega rod asti doi meri, imparateasa o s ramaie
grea si o sd nascd un cocon cu totul si cu totul de aur...” Piticul
s¢ duse si imparatul alergd in gradma si cautd, cauta peste tot
locul, pana dete peste i doi meri. Merii se scuturasera de flori,
¢il sub ei parca ninsese, dar rod nu legasera.

— De ce nu legau rod, bunico?

— Stiu eu... Dumnezeu stie...

Era asa de cald... asa de bine in poala bunichii... o adiere in-
cetinica imi ricorea fruntea... norii albi, alunecand pe cerul al-
bastru, ma ameteau... inchideam ochii.
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Ea spunea, spunea inainte, mulgand, repede si usurel, firul

lung din caierul de in.

— 51 se gandi imparatul ce sa facd, ce sa dreagd, ca merii sa
faca mere. Unii 1l sfatuiau ca sd-i ude mereu; si i-a udat mereu;
altii ziceau sa le dea mai mult soare; si Impdaratul a tdiat toti po-

mii de jur imprejur. $i merii infloreau, in fitece sdptamana, si se |
scuturau, si rod nu legau. Intr-o zi veni la impérat o baba batra-

nd, batrdna si zbarcita, ca mine de zbarcitd, si micd, mica, ca
tine de mica...

— Ca mosu de mica?

— Da, ca mosu...

— Atunci nu era mica de tot...

— Asa, mica de tot nu era. Si zise imparatului: ,,Méria ta, pana
n-oi mulge un ulcior de lapte de la Zana Florilor ce doarme din-
colo de Valea Plangerii, intr-o cdmpie de musetel, si n-oi uda
merii cu laptele ei, merii nu leaga rod. Dar si te pazesti, maria
ta, ca Indata ce te-or simti florile, incep sa se miste, si se bata, si
multe se apleacd pe obrajii ei, si ea se dasteaptd, cd doarme mai
usor ca o pasare; si vai de cel ce I-o vedea, ca-l preface, dupe
cum o apuca-o toanele, In buruiana pucioasa ori in flori mirosi-
toare, dar d-acolo nu se mai misca...

— Dar ce, ai adormit, flacaul mamei?

Tresaream.

— A, nu... stiu unde ai ramas... la-a-a... Zana Florilor.

Augzisem prin vis.

Pleoapele-mi cddeau incércate de lene, de somn, de multu-
mire. 31 ma simteam usor, ca un fulg plutind pe o apa care curge
incet, Incetinel, incetisor...

Si bunica spunea, spunea inainte, si fusul sfar, sfar, pe la
urechi, ca un bondar, ca acele cantece din buruienile in care
ador-misem de atatea ori.

— S1 impadratul a incélecat pe calul cel mai bun...

— Cel mai bun... Ingdnam eu, de frici ca sa nu ma fure somnul.

— ... s-a luat o ddsaga cu merinde si a plecaaat...

— ... $-a plecaaat...

— Si s-a dus, s-a dus, s-a dus...

— ... s-a dus, s-a dus...

— Pana a dat de o padure mare si intunecoasa...

— ... intunecoasa...
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— ... de nu se vedea prin ea. Si acolo si-a legat calul d-un ste-
jar batran, s-a pus didsagele capatai si a inchis ochii ca s se
odihneasca. Si... pasdmite padurea canta si vorbea, cd era ferme-
catd. Si... cum ii aducea soapte de departe, de pe unde ea era ca
un fum, imparatul adormi, si dormi, si dormi...

Cand m-am disteptat, bunica ispravise caierul.

Dar basmul?

Cu capul in poala bunichii niciodatd n-am putut asculta un
basm intreg.

Avea o poald fermecatd, si un glas si un fus cari ma furau pe
nesimtite si adormeam fericit sub privirile si zZambetul ei.



BOACA SI ONEA

Onea pandeste pe prispd. Cu ochii cdprui, cu parul cret gi
vulvoi, in cdmasa, strans la mijloc c-o curea latd, de care
i-atdrnd un briceag de Brasov c-o singurd limbd, cu picioarele
goale si crapate. I se bate inima. Ce fericit ar fi s3 se deschiza
poarta din fatd si sd apard Boaca parintelui Sterea! De doud
ceasuri de cand asteaptd. Si-ast-noapte a visat-o toatd nopticica.

Onea implineste la Sfantu Nicolae sapte ani, si Boaca aproape

sase.
El nu poate tréi fird ea; ea se prapadeste dupe el. El e vioi ca

un pui de lup; ea, galese ca o pisicuta. Nici el, nici ea n-ar scipa o

vorba rea, ca alti copii din mahala, macar de i-ai frige pe gratar.

Onea deapdnd un basm pe care l-a auzit de curdnd si se pre- |

gateste sa i-1 spuie... ,,Baba porni p-o cararuie si mosul pe alti ca-
raruie...Ce vor gisi si pupe si si vire in traistd“... Inalte sunt
ulucile parintelui Sterea! Casele dispar pe dupe ele. Abia se vede
acoperisul de tinichea cdramizie...“Si baba didu peste un soricel...
I sarutd si-1 puse-n traista... Si mosul dadu peste un musuroi de
furnici®... O! ce cdtea e maica preoteasa! O funduca indesat si rea
topenia pamantului... Biata Boaca ricnea cét o lua gura: ,,Nu mai

fac, mdmicule, nu mai fac!“ $-0 mina grasa si puternic o arunca

pe drum in pielea goald si-i tranti poarta in nas. Boaca se lipi de
poartd, s-apucd de clantd si tipd pand i se stinse glasul... Cum i
zvécni inima din loc! Poarta de subt dudul batran s-a deschis...
Boaca!... Cu ochii verzi, cu pestrui pe obraji, cu parul rotunjit din

foarfecd, c-o fustd de stamba rogiec pan’ la genunchi, c-un sort

albastru mai lung ca fusta si cu pantofiori negri i fara tocuri.
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Onea ii face cu mana. Boaca da din cap. Trece drumul. In
praful de pe ulita se vid urmele pasilor ei marunti. Isi dgu ména.
S¢ uitd unul la altul. Tac. Privirile lor s-aprind de bucurie.

Onea:

Haide...

Ea:

Haidem...
Departe-departe...
Mai departe ca atunci?
Mai... o-ho!
Incotro?
Dincolo de via paraginita...

S-apuci p-o cdrdruie taiatd in baldrii de trei ori mai nalte ca el.

Onco, spune drept... m-ai vazut?
leri?
Da, ieri!

Boaca se albi si pestruiele ei ca lintea parcd erau picatele pe

un sfert de hartie. Onea o stranse de mana si 1asa ochii-n pamant.
Unde erai?
In poarti, pe prispa...
Atunci?...

Doui lacrAmi alunecari pe obrajii Boachii; una se opri in sfarcul

purei i cealalti pe subt barbie. Onea o lud d-amandoud mdinile.

74u, iacd, zic vorba mare, c-am inchis ochii si nu te-am va-
zut... Si-am fugit, m-am inchis in casa si-am pléns in perna pana
¢e-ai Incetat tu... :

~ Ce bine imi pare! Imi pare asa de bine, céci altfel cum m-as
{i maritat eu cu tine?... Nu e-asa?...

- Firegte...

— Ca barbatul nu trebuie sd vaza pe femeia lui in pielea goalal...

— Daaa...

~ Ca e pacat...

— Daaa...

— Mamicu cand se primeneste se duce dincolo si tata std din-
coace...

Onea si-aduse aminte c¢d intr-o noapte, pe cand se ducea in
poiand, vizuse pe neica Radu macelarul si pe... rdzind pe nalbd,
poi — despuiati — si tdcu rusinat.

Apoi, maniat foc, rupse cateva crici de laur, le trinti jos si zise:
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— Fie, ca maica preoteasa trebuie si fie rea de tot!
Boaca rase cu lacrami si-1 apuca de mijloc.

— O, nu stii ce buna e mdmicu! Cat nu ne-ar bate, nici atatica, |

nici firicel. Ea ne spald, ca ne imbraci, ea ne laie, ea ne culci, ea
ne inchina, ea de toate...

— Atunci de ce?...

— De ce? Fiindcd n-am fost cuminte...

— N-ai fost cuminte?

— Eram sa dau foc casiil... leri, dupe amiazi, ma invirteam
pe langd vatrd, unde fierbeau doud ulcele... Si cum mi uitam
asa, Véz 0 sticld albd, in hirida, pe care n-o mai vizusem... Ma

intinz... si... N-o ajungeam... Pui un sciunel subt picioare si tot |
n-o euung... Pui un scdunel peste alt scdunel... Ma sui, ma inal, |

pui méana pe ea, si scaunelele incep sa dardaie, s-odati buf, caz,
si sticla cat colo, se sparge peste gitejele care ardeau pe vatri...
Un pocnet, si flacdrile ma orbesc... Tip... Vine mamicu... Stinge
_focul... Si pe urma, stii... Spune, drept-drept, m-ai vizut?

Onea facu cu capul in sus.

- Tu!

— Nici pe Vasilica?

- Tu!

Vasilica e sora ei a mai mare. La sin-Petru implineste nous ani.

— Pe Vasilica s-o vezi — ¢ mai grasd — pe mine nu... Eu si fiu |
cuminte-cuminte, si niciodati mamicu meu n-o si ma mai scoati |

in drum ca p-un copil de sase luni... Cum, n-am, n-am si maj fiu?
— Ba da, Bocuto, i-ba da...
~ Vasilica tipa si mai tare ca mine...
— Da’si tu racneal...
— Ea, ea, ea tremurd i tine mainile adunate in fatd... Si joaci,
si joacd pe talpi ca un génsac cand vede bobocii dintai...

51 Boaca pufhi in ras, si Onea rase si el... Si rasul lor se per- |

du incet-incetinel, ca doi clopotei de sanie.

— De ce-o fi tinand mainile-acolo?

— De rusine...

— Toatd esti de rusine, nu numai acolo... Eu, eu cand urlam,
am auzit doud femei soptind, si parcd mi-ar fi tras cu cirbuni
aprinsi pe spate... Vasilica e mai grasa ca mine... Nu ¢ asa?

— Nu stiu...

— N-ai vazut-0?
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- Nu...

- Nici pe mine?
Nici...

- De m-oi vedea vrodatd, méa rostogolesc din pat, caz si
mor... Si ma duc, ma duc, e-he!... Si nu ma mai vezi...

Onea oftd, facu o cruce, scuipd in patru parti si-o saruta... D-ar
yli ea ca ieri a vazut-o fard sa vreal... A mintit-o si-si dd seama
¢l intotdeauna o va minti ca sd-i faca placere.

Hai sa ne luam de talie, zise Boaca.
Hai!
Si s mergem asa ca si cum am fi unul...
Biiine!
Si-si petrecura mainile lor subtirele pe la spate.
Nu, palinte, nu, nu asa, pdlinte, zise Boaca razand.
Onea, mirat:
De ce zici aga?
Boaca inghiti de cateva ori si-i spuse incet, asa ca o taina.
Cand eram eu micd-micé, cd abia gongoneam mama, tatd
4l papa, si dormeam langd sobd intr-un leagén, asa zicea mama
tutii: ,,Nu asa, palinte, nu asa “. Si mama radea pe infundate.
Da’ maica preoteasa nu e peltica...
Nue...
Atunci, de ce-i zicea asa: nu asa, palinte, nu asa?...
Ca sd-1 mangaie, se vede, ori am visat eu... Nu stiu..

- Al visat, Bocuto...

Si ea incet si giret: ,

- Cand ne-om madrita noi impreuna... tu... ai sd fii popa...
Al... nu ma da decat dupa popa... Cand ne-om mdrita noi impre-
und, eu am sa-ti zic uneori: ,,Nu asa, palinte, nu, nu, nu asa! "

Céand, uneori?
- Cand n-o fi asa...
Da’ cum sa fie?

- Sé fie altfel decit asa...

Copiii isi despletird méanutile de pe trupurile lor, privira unul
la altul si se sdrutard. Boaca vari ména in parul lui Onea si-
stranse cat putu, scragnind din dintii ei marunti.

- Da-1 de mot, da-1 de mot, zise Boaca... De ce n-ai venit
¢lind te-am fluierat?
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